拉斯维加斯传奇的最后一天到来了：历史悠久的 Tropicana 赌场关闭了。
位于奥克兰的 Tropicana 酒店赌场将于本周二，4 月 2 日，也就是其 67 周年纪念日前两天正式关闭，为一座美国职业棒球大联盟球场和一家新的 Bally 度假村让路。在接下来的一年里，Tropicana 酒店赌场所在的土地将被清理，预计目前名为奥克兰运动家队的俱乐部将于 2025 年 4 月接管这块空地并开始建设。
特罗皮卡纳酒店的消失，让凯撒宫、马戏城、弗拉明戈以及拉斯维加斯大道上为数不多的、建于1970年以前的度假酒店黯然失色。这些酒店要么被爆破拆除，要么被改名换代，要么被改造得面目全非。尽管拆除特罗皮卡纳酒店在经济上有很多合理的理由，但看到又一家拉斯维加斯的标志性建筑消失，令人心碎。拉斯维加斯周刊指出，当地居民除了缅怀它的历史遗产之外，几乎无事可做。
“对拉斯维加斯来说，新事物总是好事。而且棒球场肯定会很棒，”Laugh Factory的合伙人兼总经理哈里·巴塞尔说道，Laugh Factory已经为Trop队举办了十多年的比赛。
他怅然地补充道：“我只是希望它在别的地方。”
特罗皮卡纳酒店是迈阿密酒店业巨头本·贾菲（Ben Jaffe）和菲尔·卡斯特尔（Phil Kastel）的创意结晶。贾菲拥有酒店所在的土地，而卡斯特尔则是一名黑帮人物，他的公司负责建造和运营这家度假村。特罗皮卡纳酒店拥有325间客房，开业之初耗资15万美元，是当时拉斯维加斯最昂贵的酒店——按2024年的物价计算，相当于超过470亿美元。酒店入口处矗立着一座60英尺高的郁金香形喷泉；酒店内部装饰奢华，充满加勒比风情，因此赢得了“拉斯维加斯大道上的蒂芙尼”的美誉，可谓名副其实。
特罗皮卡纳酒店几乎从一开始就名声大噪。埃罗尔·加纳、本尼·古德曼和吉恩·克鲁帕等巨星都曾在酒店早期演出。包括弗朗西斯·福特·科波拉的歌舞片《拉斯维加斯万岁》、电影《教父2》、詹姆斯·邦德系列电影《金刚钻》以及由迪恩·马丁主演的《霹雳娇娃》两集特别篇《拉斯维加斯天使》在内的多部经典电影和电视剧都曾在特罗皮卡纳酒店的赌场、剧院和泳池区取景拍摄。1972年，马丁的朋友小萨米·戴维斯收购了该酒店8%的股份，成为首位拥有拉斯维加斯大道酒店股份的黑人。
特罗皮卡纳赌场也因此臭名昭著。1957年5月，黑帮分子弗兰克·科斯特洛（卡斯特尔的朋友）遭遇暗杀未遂，警方在他的外套口袋里发现了特罗皮卡纳赌场的原始投注记录。20世纪70年代末，联邦调查局对特罗皮卡纳赌场的调查揭露了其与堪萨斯城黑手党的联系，这一发现迫使赌场被出售给第一位公司所有者，此后赌场又几经易手。
多年来，为了保持竞争力，特罗皮卡纳酒店进行了多次改造。塔楼分别于20世纪70年代末和86年建成。80年代的翻新工程增设了一个占地五英亩的葱郁泳池区，配备瀑布、泻湖和水上二十一点赌桌，酒店各处还摆放了提基神像。一段时间里，这家度假村甚至自称为“拉斯维加斯之岛”。
“看到特罗皮卡纳赌场与时俱进，这真是一件很有趣的事，”内华达大学拉斯维加斯分校教授兼历史学家大卫·施瓦茨说。“游泳二十一点真是一项创新。”
特罗皮卡纳酒店上一次全面翻新是在2011年，以南海滩为主题。如今，翻新后的痕迹依然可见，但如同许多老旧的元素一样，显得陈旧褪色。工作日的傍晚，酒店的部分区域依然生机勃勃——罗伯特·欧文餐厅里坐满了几十位顾客，笑工厂也总是人头攒动——但这些都难以提振这家酒店的整体氛围。酒店的电子显示屏目前正在感谢即将失业的约700名老员工。（3月初，巴利酒店与20家当地企业举办了一场招聘会，努力帮助这些即将失业的员工找到新的工作。）
“我会想念在特罗皮卡纳酒店工作的人。他们中有些人从上世纪八九十年代就在那里工作了，”巴兹尔说。“我真的很喜欢那些首席执行官和高管们。他们对我们非常好。”
巴兹尔自豪地指出，自1988年罗德尼·丹杰菲尔德在特罗皮卡纳酒店的夹层开设他的喜剧俱乐部“罗德尼之家”（Rodney's Place，现为“笑工厂”所在地）以来，这里就一直有现场喜剧表演。（巴兹尔曾与丹杰菲尔德合作过多部电影，他在俱乐部内处处可见向这位伟大的屋顶喜剧演员致敬的痕迹。致敬！）多年来，曾有多位喜剧从业者在此演出，包括布拉德·加勒特喜剧俱乐部的早期版本。巴兹尔表示，“笑工厂”将在特罗皮卡纳酒店关闭后继续运营；他正在与几家大型度假村洽谈，希望他们能成为俱乐部的新址。
尽管热带酒店 (Tropicana) 36 年的喜剧辉煌成就令人印象深刻，但与酒店最伟大的娱乐遗产——歌舞表演《红磨坊》( Les Folies Bergere)相比，却相形见绌。《红磨坊》在热带酒店上演近 50 年，始终是施瓦茨 (Schwartz) 所说的“拉斯维加斯的经典演出”。1959 年圣诞夜首演时，它气势磅礴，拥有 80 位表演者，以及大量的水钻、羽毛和裸露的服饰；当时《拉斯维加斯太阳报》的一篇评论将其描述为“热情奔放、辛辣刺激、充满法式风情，令人眼花缭乱”。可以说， 《红磨坊》是拉斯维加斯至今仍与歌舞女郎联系在一起的重要原因之一。
这就引出了我们关于这部剧的传承的话题。感谢内华达州立博物馆和客座策展人卡兰·费德，如今您还能欣赏到剧中令人惊艳的歌舞女郎服装之一。酒店北侧东西走向的街道是热带大道（Tropicana Avenue），即使它的名字早已消失，这条街的名字也可能会保留很久。（大概吧。想想里维埃拉大道，它在2016年被更名为猫王大道。）令人惊讶的是，由本·“本扎特”·戴维斯手工雕刻的“拉斯维加斯岛”舞台上的一个提基头像，竟然在一次翻修中幸存了下来；现在它被摆放在当地人气酒吧弗兰基提基屋（Frankie’s Tiki Room）的入口处。
特罗皮卡纳赌场的彩色玻璃天花板也可能得以保留，但目前尚无具体细节。巴利公司通过电子邮件向《每周》杂志发送了关于天花板和特罗皮卡纳赌场其他历史元素的官方声明：“我们致力于保护社区丰富的文化遗产，并确保子孙后代能够体验我们过去的辉煌。一旦最终确定，我们将公布有关赌场上方精美彩色玻璃天花板保护方案的详细信息。”
可以肯定的是，那些关于热带酒店的神话、故事和传说，会在酒店最终沦为博物馆藏品和纪念品之后，依然长久地流传下去。星尘酒店的太空时代标志和金沙杯厅，尽管都已消失数十年，却依然深深地烙印在人们对拉斯维加斯的印象中。我们即将领略到热带酒店在消亡中的真正意义。或许奥克兰运动家队可以考虑将队名改为拉斯维加斯岛民队。
